44、不可缺的重要人物

在有孩子的雙職工家庭里，保姆是重要人物。在我們的世界里，快件公司是重要人物。

我們需要國際快件來寄樣品給國外客戶，需要國內快件跟工廠之間收送樣品，幾乎每天我們都要收快件和寄快件。HH大廈是非本樓員工不可隨便入內的，可是那一班快件公司的人卻個個混了臉熟，直進直出。幾乎每家快件公司都有專門人員在HH大廈里蹲點。

快件公司繁多，國際的有EMS、FEDEX、TNT、DHL，國內的有申通、天天、圓通、啟良等數不勝數，他們全都把外貿公司當作大肥肉，個個想來染指瓜分，一度出現混戰，最后HH公司竟鄭重其事地指定各部門分別用不同的國際和國內快件公司，誰也不得罪，利益均分。這樣一來，有些快件公司的業務員在被指定的部門辦公室里看報紙睡午覺，整個一自得其樂的編外人員。沒有人嫌他們煩趕他們走，因為，是的，我們需要他們，我們需要在想寄快件的時候就吆喝一聲：“哎，小方，封個箱子，寫個單子，寄常州的。”時間長了他們連工廠地址全拎得清，自己寫好，不用我們操心。

那些快件公司的業務員往往是鄉下來的打工仔，長得邋里邋遢，卻個頂個地聰明伶俐，很會幫你做事；他們還有個共同點：很讓人放心，你幾乎永遠不用擔心交付給他們的事情會出什么差子。他們勤勤懇懇做個一兩年，就有可能升職加薪。

那個叫小方的，就是原先天天來跑我們部門的小快遞員，矮小不起眼，做事很認真很塌實。一年多后，忽然很少見他來跑了，換了另一個小伙子，他偶爾也來，卻是拿著發票來收錢的。我們問他，原來是升了職，居然管起人來了。他比我年紀還小，不過二十出頭幾歲，鄉下老家的媳婦兒已經替他生大胖小子了，聽得我們直發愣。他說，他要多賺點錢，然后把老婆兒子一起接到南京來過大城市的生活。我想，他很快就能做到了吧。

他們這些小快遞員，常常令我想起幾年前看的那部電影《十七歲的單車》，那個十七歲的男孩就是到一家快遞公司去打工，公司給他配了輛單車作為送快遞的交通工具，他心愛得不得了，然而新嶄嶄的單車卻被偷了，從此他走上了追尋單車的癡迷之路。那影片，說不出的凄涼。小方們應該不至于如此吧。

縱然HH公司有了分配規定，時間長了又有新快件公司插足，舊快件公司之間也明爭暗斗地搶生意，于是快遞員們都對我們很好，今天這個請我們吃糖葫蘆，明天那個請我們吃燒餅，后天又請喝奶茶，雖是小食，在下午忙碌疲勞的時光里正好填補空虛的胃，大家都很歡迎。到了年末，家家都來派送印有各自公司宣傳廣告的臺歷、掛歷或者其他紀念品，有一次我收到過DHL送的瑞士軍刀，功能滿全的那種，我很奇怪他們怎會贈送如此貴重的禮物（相對于臺歷來說），所以一直很疑心是假的，但經人鑒別確為正宗。被DHL的人知道，沖我嘆道：你也太小看我們矣！

另有一個快遞員的衍生行業：接車人。外貿行業往往諸事火急火燎，時間就是金錢，國內快件今日寄明日到，有時候都嫌來不及，于是不知道誰天才地想出了“托車”的招數，就是把包裹拿到長途車站去，找一輛到想要寄到的地點去的長途車，給司機一點錢，讓他把東西帶過去，然后通知對方那里，告訴他該車的車號以及抵達時間，令他去車站取即可。這樣一來，更是大大節約了時間，當天東西就可以送到對方手里。這成了我們非常常用的方式。

接車人，他會幫你把要托車的東西送到車站去托好一輛車然后告訴你車號時間，或者你告訴他從外地來的東西將要抵達的車號和時間讓他去車站取回來送到你手里。他們本事很大，就算一大箱兩大箱的東西，他也有本事從車站給你拿回來，穩穩當當送到你面前。請注意，別以為他們開著面包車或者貨車悠閑地吹著口哨穿梭在城市里。HH最紅的一名接車人，騎摩托車接貨送貨，已是先進發達，他老婆坐公交車送貨，他另有個手下則是騎自行車，極慢，從車站拿了東西過兩三個小時才送到你手里，等得人好不焦心，有時候就指定要他本人騎摩托去拿。后來他生意越來越好，竟又招了幾名手下，個個都騎電動車，全城每個車站都派了人蹲點，大大提高了效率。他自己也輕松了，只管收帳。你看，可不就是行行出狀元么？

耳濡目染，時間長了快遞員和接車人們有時候出語驚人，有次我令一個快遞員封個箱子寄樣品，他竟問我：“衣服是對折疊法還是襯衫疊法？”他的意思是對折疊他就封大箱子，襯衫疊就封小箱子，我詫異極了，他什么時候開始會說這些專業詞匯的。

還有一次，很晚了，我們一個同事不高興等待，就讓接車人接了一箱樣品回來，自行換個DHL的箱子，然后封好，給DHL的人拿去寄國際件。后來接車人打電話給他，說：“今天那些樣品不能寄給客人，看上去不太好，有臟的地方。”同事后來告訴我們，我們全笑倒，說接車人可以幫我們作驗貨員了。

最忙的那個冬天，記得我每天下班后到九點鐘這段時間，都是寄快件時間，把要寄給工廠的國內件一一弄好，國內件頂多到七、八點就不收了，然后是國際件，國際件的底線是九點，經常是DHL的貨車開到樓下，快遞員上來催著我，我一邊不停地說著好話表示抱歉一邊手忙腳亂，總算把寄給客人的快件全部弄好交給他，貨車這就起程送去上海了。快遞員很多次幫我折疊過樣品，我也很多次把箱子送到樓下幫忙塞進貨車里，目送著印有DHL標志的大貨車消失在夜色里，長長地松口氣，接下來的時間才回到辦公室開始處理別的工作，夜生活這才剛剛開始。