文/東方亦落

近日，創刊120周年的《麻省理工科技評論》在北京召開了EmTech China 2019全球新興科技峰會。峰會邀請到了來自全球的709位頂尖科學家與公司的領軍人物。其中就有曾被《時代》雜志評為100名最偉大的科學家之一的“萬維網之父”蒂姆·伯納斯·李。

不過這位“萬維網之父”在言談間卻顯露出對當今互聯網發展狀況的不滿。他認為互聯網發展曾依循“長尾效應”，這是非常重要的一個準則，它使得各種公司都有生存空間，但“長尾效應最終失效了”。

蒂姆·伯納斯·李還指出，如今的互聯網中存在許多“數據孤島”，這背離了互聯網創立的初衷，我們已經開始失去了互聯網的精神，而且這是很多人都沒有意識到的。基于此，互聯網需要“顛覆”，蒂姆·伯納斯·李正在為此研究開源去中心化的網絡平臺。

那么，究竟蒂姆·伯納斯·李口中的“互聯網的初衷”是怎樣的？“長尾效應”在其中起到了怎樣的作用？在互聯網飛速發展的今天，我們又如何背離了互聯網的初衷？未來還會一直這樣背離下去嗎？

一、開放、平等是互聯網初心，“長尾效應”的作用不可忽視

如今，我們的生活早已離不開互聯網，衣食住行、娛樂購物、獲取訊息，互聯網以各種各樣的形式強勢滲入人們的生活。很多時候人們在生活中容易迷失自己，失去了“初心”，在紛繁復雜的互聯網時代似乎更是如此，當你流連在有趣的內容中，當你沉迷于剁手的快感中，當你越來越離不開互聯網的時候，你是否想過，互聯網最初的面貌是怎樣的呢？

想要探究這個問題，可以了解一下萬維網的發展過程。

1989年，CERN(歐洲粒子物理實驗室)的研究人員因為工作需要，希望能夠開發出一種資源共享的遠程訪問系統。這種系統能夠提供統一的接口來訪問包括文字、圖像、音頻和視頻在內的各種不同類型的信息。

因此，蒂姆·伯納斯·李就開發出了全球首個Web服務器和客戶機。當然現在看起來這套設備非常簡陋，但它卻是一個時代的開端。

1989年底，蒂姆將這個發明命名為“ World Wide Web（萬維網）”也就是如今我們再熟悉不過的“WWW”。后來美國知名信息專家尼葛·洛龐帝教授在《數字化生存》一書中評價這個發明是“Internet 歷史上劃時代的分水嶺”。

要知道，這種發明是相當有分量的，蒂姆完全可以借此成為超級富翁。但是他卻沒有這樣做，而是在1991年發布了萬維網的源代碼。當時業內也有其他能夠連接數據和文件的信息系統，但萬維網之所以廣受歡迎，是因為它獨具的通用性，只要有電腦，誰都能上萬維網，并且誰都能在源代碼的基礎之上按自己的想法進行改動。

當時蒂姆的信念就是，萬維網要和收費、會員、權限等名詞劃清界限，秉承著“自由開放“的原則，不受制于任何的公司或個人。用戶可以形成一個“自由開放的社群”，在互聯網中盡情揮灑，施展自己的想法。所以那時的互聯網是一個真正“去中心化”的世界，任何用戶都能在這個虛擬世界中暢所欲言，并且鏈接到任何其他的網站。

在互聯網向著“自由平等”發展的過程中，有許多理論也同樣不可忽視，其中“萬維網之父”在演講中提到的“長尾效應”就是一個重要的準則。

這一概念最早是由《連線》雜志主編克里斯·安德森于2004年提出的，用來描述如亞馬遜和Netflix之類網站的商業和經濟模式。既然提到了亞馬遜，我們或許可以通過一個發生在亞馬遜中的真實事件更加明確什么是“長尾效應”。

先說一個現在非常普遍的現象。我們進入電商平臺，會看到很多熱銷商品，但同時也有許多與熱銷商品同類的冷門商品掛在上面，有沒有想過這是為什么呢？

在1958年，英國登山者喬·辛普森寫了一本名叫《Touching the Void》（觸摸巔峰）的書，主要講述了他與同伴在登山過程中的驚險故事。當時這本書評價很好，也取得了一些成績，但很快就被人們遺忘了。

然而在十年之后，暢銷書作家喬恩·克拉考爾也寫了一本關于登山的書《Into Thin Air》（進入空氣稀薄地帶），在出版界引起轟動，而與此同時，被遺忘多時的《Touching the Void》突然也變成了暢銷書，不僅在《紐約時報》的暢銷書排行榜上盤踞了3個多月的時間，還被改編成了紀錄片。最后《Touching the Void》的銷量甚至超出《Into Thin Air》一倍多。

而出現這種情況的原因，是亞馬遜當時的在線銷售軟件記錄了讀者的購買行為模式，并在網頁中建議購買《Into Thin Air》的讀者也可以看看《Touching the Void》。這種行為本質上和如今的人工智能推薦是一樣的，賣的多就推薦的多，更多的推薦帶來更高的銷量。

要知道，之前《Touching the Void》都要絕版了，正是亞馬遜將無限的貨架空間和相關購買趨勢與輿論熱點結合的舉動，創造了《Touching the Void》十年之后的“逆襲”。

從本質上來看，這就是“長尾效應”的力量。“長尾效應”指原來不受重視或者銷量不佳但種類多的產品或服務，由于總量巨大，累計起來的總收益能夠超過主流產品的現象。

這一理論在亞馬遜這一事例中得到了充分的應用，但又不局限于此。也許提出這一理論的安德森也沒有想到，當時觸及和闡述的長尾，僅僅是互聯網中的冰山一角。

與長尾效應有關聯的還有一個著名的理論“二八法則”，即20%的人口占據了社會上80%的財富。對于傳統商家而言，普遍會去關注80%銷售量的熱門商品，但在互聯網世界，貨架是虛擬的，可以擺放無限的產品，所以網站中有一個商家或是一千個商家在本質上沒有區別。

淘寶就是個中典型，所以互聯網平臺能夠容納更多的商品、服務和用戶。在這個前提下，互聯網公司可以先提供免費的基礎服務，再以交叉補貼的方法獲得盈利。也正是依據這個理論，電商平臺才能夠滿足用戶對各種商品的需求。

不過這就涉及到安德森的另一個觀點：互聯網行業需要達到壟斷才能獲得最大利潤，而這個壟斷一定伴隨著長尾理論的實踐。實際上互聯網也是這樣發展的。隨著網民數量的增長，亞馬遜、谷歌、Facebook等互聯網巨頭開始采集分析用戶的上網記錄并以此獲利。這種“風氣”也蔓延開來，互聯網中出現了越來越多“成熟”的領域，越來越多的“頭部”公司，但這也意味著越來越多的“壟斷”，并且這種壟斷體現在各方面。

二、信息孤島、商業壟斷...互聯網已偏離初衷，但未來依舊光明

互聯網的初衷，也是它最有價值之處，那就是賦予了人們平等的獲取信息的權利。萬維網的創立初衷也同樣如此，幫助人們整理現有的知識，讓人們看到他們所未知的世界。所以“萬維網之父”拒絕用萬維網獲得利益，拒絕屏障，拒絕將其“精英化”。而今互聯網能和我們的生活息息相關，也正是得益于此。

從技術層面來看，如今的發展趨勢其實是符合互聯網的初衷的。現在人們都能藉由互聯網獲得更多的信息，站點和信息實體之間都是彼此關聯的，信息在站點內的傳遞、用戶在信息主體內的運轉都是非常通暢的。所以我們才能從各種渠道獲得知識，才能通過網絡完成各種事情。互聯網已經不再是純粹的虛擬空間，而是與現實有著愈加緊密的連接。

但從另一個角度來看，如今的互聯網中也出現了越來越多的“孤島”和“壟斷”。

就拿當下最火爆的App來說。移動互聯網時代App生態日益強大，現在打開手機，界面都是一個一個的App組成的。然而這一個個的App也是一個個“信息孤島”。要知道App已經過了激烈的“廝殺”時期，洗牌也基本完成。每個領域都在逐漸成熟，頭部效應就愈加明顯，尾部App已所剩無幾。

例如提到電商就是淘寶、京東，提到問答就是知乎，提到音頻市場就是喜馬拉雅、蜻蜓。每個領域就剩下那么幾個超級App，雖然這其中也有生態系統，但在“漏斗式”的整體環境之下，用戶會被篩的越來越少，信息和服務主體的自主話語權會被嚴重削弱。在App的“割據”狀態之下，平等、自由都很容易遠離互聯網。

具體而言就是，用戶想進入一個圈子，那就付費。你想把自己的信息放上來，就得按照平臺的標準修改。如果你違反了這個準則，那么就會被踢出去。固定圈子的人一般不會帶另一個圈子一起玩，因為大家在內部都有一種“認同感”、“集體感”，所以不同的App更像是兩個平行但永不相交的世界。

這種情況下用戶很痛苦，因為似乎越來越沒辦法發出自己的聲音了，越來越多的觀點都是受互聯網中的“意見領袖”影響之后所發出的。信息生產者也痛苦，因為他們也被商品化了，本來是希望能將自己的信息傳播給更多的人，卻在無形中背負了“枷鎖”。

其實在一個商業化的時代，這些行為的背后大都被資本操控，互聯網在某種程度上只是他們手里的工具而已。巨頭們都希望把控優質的產品和信息，最好能自己制定游戲規則，而且這種趨勢愈演愈烈。

所以互聯網如今的道路與最初相比確實是遇到了“曲折”，甚至有背離初衷的風險。也許就像蒂姆·伯納斯·李說的，“信息孤島”使許多人感受到了挫折，而互聯網已經喪失最初的精神，需要顛覆重來。

所幸的是，許多互聯網從業者也意識到了這種“壟斷”的弊端，并為改善這種情況做出了許多努力。

例如蒂姆·伯納斯·李成立了致力于推動互聯網“去中心化”的公司 Inrupt ，并且帶領MIT團隊研究開源去中心化網絡平臺Solid，希望可以讓互聯網重回“自由平等”的初衷。許多巨頭，比如騰訊、阿里都在致力于創造一個開放的互聯網環境。哪怕現在還無法完全脫離“壟斷”的”窠臼，但這種轉變同樣是令人欣喜的。

在如今紛繁復雜的互聯網世界中，太多的光怪陸離，太多的真假難辨。商業化的主流之下，互聯網也難逃壟斷的“命運”。雖然過程是曲折的，但前途依舊是光明的，萬事萬物都遵循這一規律，互聯網自然也不例外。目前的道路可能背離了初衷，但是相信在不斷的發展和各方的努力下，互聯網最終依然能夠遵循初心。